重来一世:1999的夏天 · 第三十章 第一行代码
十一月初,老白弄到了虚拟主机的账号,这账号来得不易,老白托了电脑城一个搞网络的师兄,绕了三道弯,沈舟也把域名申请了下来——"江城之路点网络",名字土得周胖子直乐:"瓜娃子,你这域名,比老子录像厅招牌还长。"沈舟不在意:"名字土,地盘是自己的就行。"
可地盘是自己的,路却不好走。沈舟对着Windows自带的记事本,敲下第一行HTML。那时候没有Dreamweaver,没有FrontPage好用,连复制粘贴都卡。他手指在键盘上笨拙地敲,像上辈子第一次签Term Sheet,明明懂,手却生。老白在旁边看,摇头:"你这标签都写反了,写成。"沈舟骂了句"这世道",老老实实改。
老白看他那笨样,忍不住接管键盘,三下五除二敲出个框架,然后推给他:"照着填。"沈舟看着那行行整齐的代码,忽然有点惭愧——上辈子他管的是工程师团队,这辈子连个HTML都写不利索。可他没丧气,反倒踏实:这回,是从地基一砖一瓦垒起来的,垒得慢,也垒得牢。
最难的是上传。五十六K的猫拨号上网,吱呀两声连上,FTP传个首页,传一半断线,重来。一张产品图,八百K,传了半个钟头还没完。周胖子叼着烟路过,瞥一眼:"你个瓜的,老子录像厅放张VCD都比你快!"沈舟白他:"你那VCD,放的是《泰坦尼克号》,我传的是未来。"周胖子嘿嘿:"未来?未来你请老子看首映,算你懂未来。"
陈锐凑过来帮忙传图,骂骂咧咧:"你这破网,传张图比我写情书还慢。"沈舟乐:"你写情书也没见你慢过。"陈锐嘿嘿,忽然正经:"舟哥,你这站,真能成?"沈舟想了想:"成不成不知道,但咱江城的学生,得有个自己的地盘,不挂校网,不归团委。这事儿,值得。"陈锐难得没贫嘴,点头:"那老子也算元老,名片印上'联合创始人陈锐'。"沈舟笑:"行,印你的'嘴股'。"
朱清歌那边,沈舟早打了主意。他去找她,说要把"青萍"文学版搬上网站,请她当主编。朱清歌低头写钢笔字,半晌:"你那破站,能撑住多少人看?"沈舟说:"现在撑不住,以后撑得住。但'青萍'得有个自己的家,不能老挤BBS。"朱清歌抬眼,难得没驳回,只说:"主页归我,排版你别管。"沈舟乐了——这姑娘的"我写故我在",终于要从扉页,走到网上了。
网站内容最头疼的是图片。沈舟想放张老黄验货的照片,拍了,传不上去——太大。他列开一排书名吐槽:《重生之我的图传了一天》《五十六K的悲伤》《这世道,像素是奢侈品》。陈锐在旁边笑:"舟哥,你这书名,比你的站还热闹。"沈舟把图压到最小,黑乎乎一团,将就将就发了。
好不容易页面凑齐了,沈舟又卡在"首页放啥"上。放广告?他嫌俗。放产品?太硬。最后他放了一段自己的话:"沈舟指路,开在1999的秋天,为江城的学生,搭一个谁也关不掉的地盘。"周胖子看了直撇嘴:"瓜娃子,你这开场白,比老子录像厅的旁白还煽情。"沈舟笑:"煽情怎么了,真的,就不怕煽。"
上线那天,是个月黑风高的夜。老白刷新浏览器,页面跳出来:蓝底,白字,"沈舟指路"四个字歪歪扭扭,底下挂着"江城货郎"和"青萍"两个频道。丑,但沈舟看着,眼眶有点热。他心想:上辈子他玩的是纳斯达克敲钟,站上挂的是别人的logo;这辈子,他玩的是记事本敲代码,站上挂的,是他自己的名字。
朱清歌闻讯来机房,盯着那蓝底白字看了半天,挑剔:"丑。"沈舟:"实用就行。"她却难得没走,坐下来,在纸上写了一段创站词:"这里没有红章,只有人和人信。"沈舟拿去当首页题词,她别过脸:"别说是我写的。"可那行字,后来成了网站最显眼的一句。
罗成的琴声从窗口飘进来,是一段轻快的调,像在替这个丑丑的网站,吹了声口哨。沈舟想:潮水退了,马骁光着;而他,在自己造的锚上,拴住了第一根绳。
可绳还没拴牢。第二天,马骁那伙又冒头,在BBS发帖:"某独立站,抄袭校园创业理念。"沈舟没理,只在自己站上发了篇短文:《关于"人和人信"这件事》。没点名,只讲老黄九三年差点点跳江的故事,讲那张手写信誉卡,讲"地盘自己有,信任不能丢"。帖子被老用户转到BBS,底下一水儿地顶:"舟哥的站,我收藏了""山寨归山寨,原创归原创"。
沈舟把那篇短文发出去,关了电脑,躺床上想:上辈子他最擅长的,是用资本碾压对手;这辈子,他学会用信任,让对手自己退场。马骁那伙,抄得了页面,抄不了那张手写信誉卡,更抄不了老黄九三年差点跳江换来的硬气。这仗,他赢得不漂亮,但赢得,踏实。
月底盘账,货郎加独立站,净落破千。沈舟给老黄分红,老黄数着钱咧嘴:"瓜娃子,你这站,比老子倒货稳。"沈舟笑:"黄叔,这不是稳,是根扎对了。"
沈舟当晚看了眼访问统计——个位数。他自嘲:"上辈子站上线,PV几十万;这辈子,PV个位数,还都是室友点的。"可第一个非室友的访客,是苏晚。她半夜用学校机房的电脑,摸黑上了他的站,在"青萍"底下留了句:"以后我的字,有家了。"沈舟看见,把那句,截图存了。
夜里,沈舟刷着自己手写的页面,给苏晚发了条:站建好了,你那"青萍",以后有家了。苏晚回:"嗯,我信你。"四个字,和他站上的招牌,并排挂着,倒像个不成文的约:这站,卖货,也卖人心,还卖,一个普通人的,未来。
窗外,墨绿色的邮政车又碾过,车铃叮的一声,轻,却清。沈舟想,第一行代码敲下去的时候,他大概没想到,这行代码,会牵出这么多人的灯。而他这艘自己造锚的船,终于,在2000年的秋风里,慢慢,稳了。他摸了摸兜里苏妈那罐腌菜——苏晚说她妈认了——忽然觉得,这站,连着两家的灶火。
可地盘是自己的,路却不好走。沈舟对着Windows自带的记事本,敲下第一行HTML。那时候没有Dreamweaver,没有FrontPage好用,连复制粘贴都卡。他手指在键盘上笨拙地敲,像上辈子第一次签Term Sheet,明明懂,手却生。老白在旁边看,摇头:"你这标签都写反了,
老白看他那笨样,忍不住接管键盘,三下五除二敲出个框架,然后推给他:"照着填。"沈舟看着那行行整齐的代码,忽然有点惭愧——上辈子他管的是工程师团队,这辈子连个HTML都写不利索。可他没丧气,反倒踏实:这回,是从地基一砖一瓦垒起来的,垒得慢,也垒得牢。
最难的是上传。五十六K的猫拨号上网,吱呀两声连上,FTP传个首页,传一半断线,重来。一张产品图,八百K,传了半个钟头还没完。周胖子叼着烟路过,瞥一眼:"你个瓜的,老子录像厅放张VCD都比你快!"沈舟白他:"你那VCD,放的是《泰坦尼克号》,我传的是未来。"周胖子嘿嘿:"未来?未来你请老子看首映,算你懂未来。"
陈锐凑过来帮忙传图,骂骂咧咧:"你这破网,传张图比我写情书还慢。"沈舟乐:"你写情书也没见你慢过。"陈锐嘿嘿,忽然正经:"舟哥,你这站,真能成?"沈舟想了想:"成不成不知道,但咱江城的学生,得有个自己的地盘,不挂校网,不归团委。这事儿,值得。"陈锐难得没贫嘴,点头:"那老子也算元老,名片印上'联合创始人陈锐'。"沈舟笑:"行,印你的'嘴股'。"
朱清歌那边,沈舟早打了主意。他去找她,说要把"青萍"文学版搬上网站,请她当主编。朱清歌低头写钢笔字,半晌:"你那破站,能撑住多少人看?"沈舟说:"现在撑不住,以后撑得住。但'青萍'得有个自己的家,不能老挤BBS。"朱清歌抬眼,难得没驳回,只说:"主页归我,排版你别管。"沈舟乐了——这姑娘的"我写故我在",终于要从扉页,走到网上了。
网站内容最头疼的是图片。沈舟想放张老黄验货的照片,拍了,传不上去——太大。他列开一排书名吐槽:《重生之我的图传了一天》《五十六K的悲伤》《这世道,像素是奢侈品》。陈锐在旁边笑:"舟哥,你这书名,比你的站还热闹。"沈舟把图压到最小,黑乎乎一团,将就将就发了。
好不容易页面凑齐了,沈舟又卡在"首页放啥"上。放广告?他嫌俗。放产品?太硬。最后他放了一段自己的话:"沈舟指路,开在1999的秋天,为江城的学生,搭一个谁也关不掉的地盘。"周胖子看了直撇嘴:"瓜娃子,你这开场白,比老子录像厅的旁白还煽情。"沈舟笑:"煽情怎么了,真的,就不怕煽。"
上线那天,是个月黑风高的夜。老白刷新浏览器,页面跳出来:蓝底,白字,"沈舟指路"四个字歪歪扭扭,底下挂着"江城货郎"和"青萍"两个频道。丑,但沈舟看着,眼眶有点热。他心想:上辈子他玩的是纳斯达克敲钟,站上挂的是别人的logo;这辈子,他玩的是记事本敲代码,站上挂的,是他自己的名字。
朱清歌闻讯来机房,盯着那蓝底白字看了半天,挑剔:"丑。"沈舟:"实用就行。"她却难得没走,坐下来,在纸上写了一段创站词:"这里没有红章,只有人和人信。"沈舟拿去当首页题词,她别过脸:"别说是我写的。"可那行字,后来成了网站最显眼的一句。
罗成的琴声从窗口飘进来,是一段轻快的调,像在替这个丑丑的网站,吹了声口哨。沈舟想:潮水退了,马骁光着;而他,在自己造的锚上,拴住了第一根绳。
可绳还没拴牢。第二天,马骁那伙又冒头,在BBS发帖:"某独立站,抄袭校园创业理念。"沈舟没理,只在自己站上发了篇短文:《关于"人和人信"这件事》。没点名,只讲老黄九三年差点点跳江的故事,讲那张手写信誉卡,讲"地盘自己有,信任不能丢"。帖子被老用户转到BBS,底下一水儿地顶:"舟哥的站,我收藏了""山寨归山寨,原创归原创"。
沈舟把那篇短文发出去,关了电脑,躺床上想:上辈子他最擅长的,是用资本碾压对手;这辈子,他学会用信任,让对手自己退场。马骁那伙,抄得了页面,抄不了那张手写信誉卡,更抄不了老黄九三年差点跳江换来的硬气。这仗,他赢得不漂亮,但赢得,踏实。
月底盘账,货郎加独立站,净落破千。沈舟给老黄分红,老黄数着钱咧嘴:"瓜娃子,你这站,比老子倒货稳。"沈舟笑:"黄叔,这不是稳,是根扎对了。"
沈舟当晚看了眼访问统计——个位数。他自嘲:"上辈子站上线,PV几十万;这辈子,PV个位数,还都是室友点的。"可第一个非室友的访客,是苏晚。她半夜用学校机房的电脑,摸黑上了他的站,在"青萍"底下留了句:"以后我的字,有家了。"沈舟看见,把那句,截图存了。
夜里,沈舟刷着自己手写的页面,给苏晚发了条:站建好了,你那"青萍",以后有家了。苏晚回:"嗯,我信你。"四个字,和他站上的招牌,并排挂着,倒像个不成文的约:这站,卖货,也卖人心,还卖,一个普通人的,未来。
窗外,墨绿色的邮政车又碾过,车铃叮的一声,轻,却清。沈舟想,第一行代码敲下去的时候,他大概没想到,这行代码,会牵出这么多人的灯。而他这艘自己造锚的船,终于,在2000年的秋风里,慢慢,稳了。他摸了摸兜里苏妈那罐腌菜——苏晚说她妈认了——忽然觉得,这站,连着两家的灶火。