重来一世：1999的夏天 · 第二章 江城清晨
清晨是被煤炉味儿叫醒的。老城区的人家，天一亮就支起炉子，炸油条的香混着蜂窝煤的呛，顺着窗缝往屋里钻。沈舟吸了吸鼻子，恍惚觉得这味儿比任何香水都踏实。他套上那件洗得发白的背心，推开窗，楼下早市已经闹开了。
沈妈在灶台边忙，锅铲碰得叮当响。“起来了就莫杵着，拿上碗去巷口买豆浆，顺道把昨儿的空瓶带下去。”她头也不回，“你个瓜娃子，考完试就当甩手掌柜。”
沈舟拎着空瓶下楼，二八杠靠在楼道口，铁锈的红漆掉了一块，坐垫是补过的。他心想：上辈子他开的是四个圈的轿车，这辈子，一辆二八杠，倒是比那铁壳子自在。他列了串书名：《二八杠上的风投梦》《论自行车如何胜过奔驰》《江城清晨经济学》。列完自己乐——这老灵魂的臭毛病，算改不掉了。
巷口早点摊支着一口锅，油条在里头翻，老板娘舀豆浆的手稳得很。沈舟刚站稳，背后有人踹他车轱辘：“舟娃子，起这么早？”
是周胖子，圆滚滚一坨，也骑辆二八杠，车把上挂俩包子。他江城话说得溜：“老子刚去东头买了包子，你个瓜的，莫跟我抢。”沈舟笑：“谁抢你，两包子还当个宝。”周胖子把包子往他车筐里一丢：“赏你的。昨儿听说你分数还成？”
“估摸能上江大。”沈舟接了包子，咬一口，烫得直哈气。他暗自想：这死党，上辈子他创业时第一个跟着干的也是这种憨货，嘴上嫌弃，手比谁都诚实。这世他早点把人拢住，省得将来再去找。
沈妈追出来，蓝围裙在风里鼓：“舟舟！拿钱！”她手里攥五块纸币，硬塞进他兜里，“豆浆别买太甜，你胃不好。”沈舟“哎”了一声接了。周胖子在一旁挤眼：“伯娘还是这么凶。”沈妈远远瞪他：“你个胖娃，莫教坏我家舟舟。”
“我教啥子了。”周胖子缩脖子，转头冲沈舟，“走，骑车转一圈？”
两人上了主街。早上的江城，慢。绿邮政车在前面晃，车身上的“中国邮政”四个绿字被太阳晒得发亮。沈舟跟着它骑了一段，心想：这车，载着信、载着汇款单、载着这年头最慢也最稳的牵挂，比后来那些秒到的消息，反倒让人惦记。他差点没绷住，笑自己矫情。
街角有卖冰棍的，五毛一根，纸盖儿揭开来，里头是化了一半的甜。周胖子买了两根，一根塞沈舟：“请你，庆你考完。”沈舟接了，舔一口，凉得脑仁一激灵。他忽然觉得，这夏天的甜，得慢慢品，不能像上辈子那样，啥都一口吞了又嫌淡。
“说真的，”周胖子嚼着冰棍，含混道，“你上了江大，老子去修车铺帮我爹。咱俩，一个读书一个修车，以后谁也莫嫌谁。”
沈舟看他油乎乎的下巴，心里那点老灵魂的通透，忽然软了。他拍拍周胖子肩：“成。你修车，我读书，将来你要开汽修城，我给你写招牌。”
“写啥子招牌？”
“‘周胖子汽修城’，五个字，响当当。”沈舟笑，“再给你配句广告：修车找胖子，靠谱不费事。”
周胖子乐了，一巴掌拍他后背：“你个瓜的，嘴比老子还贫。”两人笑作一团，冰棍的纸棍丢进垃圾桶，手心里还黏着甜。
太阳爬高了，把两人的影子短短地捺在地上。墨绿色的邮政车早拐了弯，巷口的油条香还在。沈舟踩着二八杠，觉得自己这十八岁的清晨，比上辈子任何一场晨会，都值钱。他暗自想：这一世，要把每个这样的早上，都过出声响来——不为了啥，就为了对得起这身年轻的皮囊，和妈那句没说出口的挂念。
两人顺着主街骑，到了江边堤坝。早上的江面蒙着层雾，水鸭子在浅滩扑棱。周胖子把二八杠一支，一屁股坐草地上：“舟娃子，你晓得不，我爹说修车铺将来归我。”
“好事啊。”沈舟也坐下，“你倒是早定下路了。”
“啥子好事，累死人的活。”周胖子揪根草咬着，“可总比没着落强。你呢？你读大学，将来干啥？”
沈舟看江雾散开，心里那点老灵魂的通透，慢慢沉下来。他暗自想：上辈子他干的是钱生钱，这辈子，他要从最小的买卖做起，把信息差变成实打实的好处，给妈、给周胖子、给这帮人。他列了串书名：《从倒卖信息开始》《小买卖里的大世道》。说出口却是：“先读着，能帮上你修车铺的，我就学。”
周胖子乐了：“你个瓜的，还挺够意思。”他拍拍沈舟肩，“那说好了，你读书，我修车，咱俩搭伙，这辈子莫散。”
“莫散。”沈舟伸手，跟他击了一掌。
两人骑到老街口，把二八杠往墙根一靠，蹲在台阶上啃最后一口包子。周胖子忽然问：“舟娃子，你说，上了大学，咱还经常见不？”
沈舟看他难得正经，心里那点老灵魂的通透又软了半截。他拍拍周胖子肩：“见。江城就巴掌大，你修车铺开张，我头一个来捧场。”周胖子“嗯”一声，低头把包子纸折成小方块，塞进裤兜。
“你莫嫌老子话多，”周胖子闷声，“我就你这一个耍得来的。”
“晓得。”沈舟笑，“我也只你这一个敢踹我车轱辘的。”
卖冰棍的老头收摊了，绿邮政车早没影了，可巷子里的烟火气还旺。沈舟望着周胖子油亮的脑门，忽然觉得，这世他护的人里头，得有这死党一个。上辈子他太独，独到最后没人可托；这辈子，他从十八岁起，就把人往跟前拢。他列了串小算盘：《死党不能少》《修车铺的股权留一份》《别等散了才念》。列完自己乐——这老灵魂，终于学会算人情账了。
······
沈妈在灶台边忙，锅铲碰得叮当响。“起来了就莫杵着，拿上碗去巷口买豆浆，顺道把昨儿的空瓶带下去。”她头也不回，“你个瓜娃子，考完试就当甩手掌柜。”
沈舟拎着空瓶下楼，二八杠靠在楼道口，铁锈的红漆掉了一块，坐垫是补过的。他心想：上辈子他开的是四个圈的轿车，这辈子，一辆二八杠，倒是比那铁壳子自在。他列了串书名：《二八杠上的风投梦》《论自行车如何胜过奔驰》《江城清晨经济学》。列完自己乐——这老灵魂的臭毛病，算改不掉了。
巷口早点摊支着一口锅，油条在里头翻，老板娘舀豆浆的手稳得很。沈舟刚站稳，背后有人踹他车轱辘：“舟娃子，起这么早？”
是周胖子，圆滚滚一坨，也骑辆二八杠，车把上挂俩包子。他江城话说得溜：“老子刚去东头买了包子，你个瓜的，莫跟我抢。”沈舟笑：“谁抢你，两包子还当个宝。”周胖子把包子往他车筐里一丢：“赏你的。昨儿听说你分数还成？”
“估摸能上江大。”沈舟接了包子，咬一口，烫得直哈气。他暗自想：这死党，上辈子他创业时第一个跟着干的也是这种憨货，嘴上嫌弃，手比谁都诚实。这世他早点把人拢住，省得将来再去找。
沈妈追出来，蓝围裙在风里鼓：“舟舟！拿钱！”她手里攥五块纸币，硬塞进他兜里，“豆浆别买太甜，你胃不好。”沈舟“哎”了一声接了。周胖子在一旁挤眼：“伯娘还是这么凶。”沈妈远远瞪他：“你个胖娃，莫教坏我家舟舟。”
“我教啥子了。”周胖子缩脖子，转头冲沈舟，“走，骑车转一圈？”
两人上了主街。早上的江城，慢。绿邮政车在前面晃，车身上的“中国邮政”四个绿字被太阳晒得发亮。沈舟跟着它骑了一段，心想：这车，载着信、载着汇款单、载着这年头最慢也最稳的牵挂，比后来那些秒到的消息，反倒让人惦记。他差点没绷住，笑自己矫情。
街角有卖冰棍的，五毛一根，纸盖儿揭开来，里头是化了一半的甜。周胖子买了两根，一根塞沈舟：“请你，庆你考完。”沈舟接了，舔一口，凉得脑仁一激灵。他忽然觉得，这夏天的甜，得慢慢品，不能像上辈子那样，啥都一口吞了又嫌淡。
“说真的，”周胖子嚼着冰棍，含混道，“你上了江大，老子去修车铺帮我爹。咱俩，一个读书一个修车，以后谁也莫嫌谁。”
沈舟看他油乎乎的下巴，心里那点老灵魂的通透，忽然软了。他拍拍周胖子肩：“成。你修车，我读书，将来你要开汽修城，我给你写招牌。”
“写啥子招牌？”
“‘周胖子汽修城’，五个字，响当当。”沈舟笑，“再给你配句广告：修车找胖子，靠谱不费事。”
周胖子乐了，一巴掌拍他后背：“你个瓜的，嘴比老子还贫。”两人笑作一团，冰棍的纸棍丢进垃圾桶，手心里还黏着甜。
太阳爬高了，把两人的影子短短地捺在地上。墨绿色的邮政车早拐了弯，巷口的油条香还在。沈舟踩着二八杠，觉得自己这十八岁的清晨，比上辈子任何一场晨会，都值钱。他暗自想：这一世，要把每个这样的早上，都过出声响来——不为了啥，就为了对得起这身年轻的皮囊，和妈那句没说出口的挂念。
两人顺着主街骑，到了江边堤坝。早上的江面蒙着层雾，水鸭子在浅滩扑棱。周胖子把二八杠一支，一屁股坐草地上：“舟娃子，你晓得不，我爹说修车铺将来归我。”
“好事啊。”沈舟也坐下，“你倒是早定下路了。”
“啥子好事，累死人的活。”周胖子揪根草咬着，“可总比没着落强。你呢？你读大学，将来干啥？”
沈舟看江雾散开，心里那点老灵魂的通透，慢慢沉下来。他暗自想：上辈子他干的是钱生钱，这辈子，他要从最小的买卖做起，把信息差变成实打实的好处，给妈、给周胖子、给这帮人。他列了串书名：《从倒卖信息开始》《小买卖里的大世道》。说出口却是：“先读着，能帮上你修车铺的，我就学。”
周胖子乐了：“你个瓜的，还挺够意思。”他拍拍沈舟肩，“那说好了，你读书，我修车，咱俩搭伙，这辈子莫散。”
“莫散。”沈舟伸手，跟他击了一掌。
两人骑到老街口，把二八杠往墙根一靠，蹲在台阶上啃最后一口包子。周胖子忽然问：“舟娃子，你说，上了大学，咱还经常见不？”
沈舟看他难得正经，心里那点老灵魂的通透又软了半截。他拍拍周胖子肩：“见。江城就巴掌大，你修车铺开张，我头一个来捧场。”周胖子“嗯”一声，低头把包子纸折成小方块，塞进裤兜。
“你莫嫌老子话多，”周胖子闷声，“我就你这一个耍得来的。”
“晓得。”沈舟笑，“我也只你这一个敢踹我车轱辘的。”
卖冰棍的老头收摊了，绿邮政车早没影了，可巷子里的烟火气还旺。沈舟望着周胖子油亮的脑门，忽然觉得，这世他护的人里头，得有这死党一个。上辈子他太独，独到最后没人可托；这辈子，他从十八岁起，就把人往跟前拢。他列了串小算盘：《死党不能少》《修车铺的股权留一份》《别等散了才念》。列完自己乐——这老灵魂，终于学会算人情账了。
······